，然后点击“添加到主屏幕”第五章人性的弱点（五） (2/2)
巨星小说网 www.jxjwly.com，人性的弱点全集无错无删减全文免费阅读！
大剧院。在纽约经营座椅生意的优美座椅公司的经理亚当斯得到消息后，决定承揽下这些建筑物中的座椅业务。他打电话给伊斯曼雇用的建筑师约托，两人打算一同去罗切斯特拜访伊斯曼。
亚当斯见到约托后，这位建筑师说：“我知道你想要得到这笔订单。但我可以告诉你，伊斯曼先生是个很严厉的人，他是这个世界上最忙的人；如果你占用他的时间超过５分钟，那你就别指望得到这笔业务了。所以我认为，你最好是长话短说，快点儿说完就出来。”
但是，亚当斯见了伊斯曼之后，又是如何做的呢？
当他被领进房间时，伊斯曼正低着头看文件。过了片刻，伊斯曼摘下眼镜，抬起头来，走到约托和亚当斯两人跟前，说道：“两位好，请问有何指教？”
建筑师约托作了简单介绍之后，亚当斯说：
“伊斯曼先生，当我们等候你的时候，我一直在欣赏你的办公室。我想如果我也有一个像你这样的办公室，我也一定会努力工作的。你知道，我干的是室内木工装潢行业，可是我一辈子还没有见过比这更棒的办公室。”
伊斯曼说：“啊，如果不是你这样说，我倒真的想不起这些了。这办公室是不是很漂亮？当初装好之后，我就非常喜欢它。可是我现在每天都有一大堆的事情要处理，脑子里想的只是工作，因此许久以来我竟没有注意到我自己这个漂亮的办公室。”
亚当斯走上前来，摸了摸伊斯曼的办公桌，说：“这是英国橡木的，对吧?它与意大利橡木在质地上有点儿差异。”
“是的。”伊斯曼回答说，“那是进口的英国橡木桌子。这是我一位对硬质木材很有研究的朋友特意为我挑选的。”
随后，伊斯曼带领亚当斯和约托参观了整个办公室，还给他详细介绍了各种物品的大小比例、颜色、精细雕刻以及某些在他的参与下设计完成的装饰——很显然，伊斯曼很乐意向他的客人展示这些东西。
就在他们欣赏办公室内的木艺装饰时，伊斯曼向亚当斯说起了他正要捐资建造的一些机构，如罗切斯特大学、公众医院、顺势治疗医院、慈善养老院、儿童医院……说到这些的时候，伊斯曼是那样的谦虚和平静。亚当斯则不失时机地赞赏他用自己创造的财富来解救人类摆脱疾病痛苦的崇高行为。
过了一会儿，伊斯曼打开一个玻璃柜的锁，取出了他从一个英国人那里买来的一件发明——他所拥有的世界上第一架照相机。
然后，亚当斯又详细地向伊斯曼询问他早期艰苦创业的经过。伊斯曼先生于是打开了情感的匣子，动情地讲了他幼年的贫困生活，说起他曾为了一天赚到５0美分而给一家保险公司当业务员，以及他守寡的母亲为了维持一家人的生活而出租房屋开起旅店的事。贫困使伊斯曼日日夜夜都在痛苦中煎熬。他决心去赚钱，赚到足够多的钱，好让他母亲不再开旅店而被拖垮累死。
亚当斯静静地听着这些，听得着了迷一样。
伊斯曼又向亚当斯说起他当初试验胶片的经历：为了尽快试验成功，他整天整夜都呆在试验室做各种试验，只有在化学药品进行反应的时候眯上眼打个盹。有一次他竟连续工作７２小时，由于劳累交加，他穿着工作服就睡着了。
亚当斯在１0点一刻进到伊斯曼的办公室，而建筑师约托还警告他不要超过５分钟。可是1小时过去了、两小时过去了……他们还在继续谈论。
最后，伊斯曼对亚当斯说：“我上次从日本买了几张椅子回来，放在我家的阳台上。但它们已被太阳晒脱漆了，我就到街上去买了些油漆，亲自把它们给漆了一遍。你愿意去我家看看我漆得怎么样吗?好了，咱们说定了，就到我家来，我们一同吃午饭，并看看我油漆的那几张椅子。你看如何？”
亚当斯接受了伊斯曼先生的邀请。吃完午饭之后，伊斯曼让亚当斯看了看他“亲自”油漆的椅子。其实，这些椅子根本值不了几个钱，但对于亿万富翁伊斯曼先生来说可是件重要的东西，因为他“亲自”油漆了这些椅子，并为此而感到十分自豪。
伊斯曼先生这次要订购的座椅价值9万美元，众多的商家正盯着这笔生意。你能想到是谁得到了这笔生意吗?是亚当斯，还是他的竞争对手?
从那以后，直到伊斯曼先生去世，他和亚当斯始终保持着密切的联系，他们成了最亲密的朋友。
你和我应该如何运用这种赞美他人的黄金法则呢？为什么不从我们自己的家庭开始？我不知道还会有什么地方更需要它。你的妻子肯定会有她的优点，或者至少你曾认为她有某些优点，要不然你会娶她做妻子吗？可是，自从你上次赞赏她至今已有多久了？你还记得吗？
几年前，我曾去纽勃伦斯维克的米拉米奇河上游钓鱼。当时，我一个人住在加拿大森林中唯一的一座帐篷里，而我所能找到的唯一的读物是一张乡村报纸。为了打发时间，我把这份报纸从头到尾看了个遍，包括里面的广告和迪克斯的婚姻指南。迪克斯的文章写得好极了，因此我剪了下来保存好。她说，她只要听到那些训导新娘的话，就会非常厌烦，因此她认为应该有人给那些新郎一些明智的建议——
如果不知道赞美别人，就不要结婚；在结婚前赞美女人是很自然的事，但是在结婚之后赞美女人，则是必须要做的事，而这也是关系到你对妻子的真诚及家庭的稳定、美满与幸福；婚姻并不是白开水，而是情感的外交场所。
因此，如果你想每天都能得到快乐，就千万不要指责你的妻子，也不要将她和你母亲作不恰当的比较，这样只会招致她的抱怨。相反，你应该经常称赞她的治家本领，夸她把家中收拾得干干净净的；还要当着别人的面，说你很幸运地娶了一位既有才华又有美貌的妻子。即使她有时把牛排烤得像牛皮一样焦，把面包烤得像炭一样黑，你也不应该有丝毫的抱怨，只说她没有达到平常应有的水平，那么她一定会尽力达到你对她的期望。
不过，你不能突然开始，否则她会起疑心。
你要经常给她买些鲜花和糖果，不能只是口头上说：“是的，我应该那样做。”而是要真的付诸实施！然后再送给她一个微笑，和她说上几句温暖的情话。如果有更多的夫妻能依此去做，我想就不会出现每６次婚姻中就有1次失败的现象了。
你想知道如何让女人对你产生爱情吗？好的，这里就有一条秘诀，而且非常有效。这可不是我发现的，我是从迪克斯那里学到的。她曾访问过一位著名的重婚犯——他曾获得过２３个女人的芳心，以及她们存在银行的钱财(需要说明的是，迪克斯是在监狱中访问这人的)。当她问他是如何令女人对他产生爱情的时候，他说并没有什么神秘的，只要和女人谈论她自己就行了。
对男人来说，同样的方法也有效。“和一个男人谈论他自己的事，”大不列颠帝国最聪明的首相狄斯雷利说，“他会静听几个小时。”
所以，假如你想使别人喜欢你，请记住：使别人感到自己重要，那就真诚的去赞美他们吧。第5注重内在修为
心灵是我们组织中最重要、最基本的一部分，如果我们悉心加以滋养、运用，它就会成长；如果它得不到滋养，就会发育不良，而且会因为缺乏运用而萎缩。它就像身体一样，只有加以运用才会成长。
没有什么过错比没有准备好取得更大的事业成功而更令人悲哀的了，再没有比因为没有准备而被迫放弃好机会更痛苦的了。
如果你的惰性已成为你前进路上的障碍，那为何还不使自己勤奋起来呢？机会也许有限，但只要你具备足够的能量，努力去争取，并持之以恒，使自己变得更加成熟，就一定会有所收获的。
进取的力量是必不可少的，因为进取的力量能够驱动你不停地向上提高自己的能力，并一步步走向成功。进取心是成大事者的一种极为难得的美德，它能驱使一个人主动地去做自己应该做的事，而不用在别人吩咐以后再去做。
如果我们把更多的宝贵时间用在不朽的书籍上，那就会更好。时间会将二流的书籍淘汰掉，保留下来的都是世界上人类思想和经验的精华。阅读伟大的书籍是通往自我改进、促进知识上成熟和圆满快乐的人生之路。
道德不健全的人，和一个四肢不健全的人相比，并不会更值得同情；但是，我们也应该同情那些努力去从事一项大事业的人，他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不离谱太多而日增白发。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。
任何你不利用的东西都会悄无声息地从你身边流失掉，不利用它就很难再留住它。能力不会永远在我们身上驻留，如果我们不利用我们的能力去做点什么的话，它就会慢慢从我们身上消失。自我提高的工具就在你的手上，不要再犹豫，赶快利用它们吧。
养成自我提高的学习习惯
大多数人都认为，教育就是一个通过书本和老师充实自己思想的过程。一旦教育被忽视了，不管是因为没有机会还是没有利用好机会，剩下的唯一希望就只有自我提高这一途径。在我们身边有很多自我提高的机会，自我提高可以收获不少的益处。现在有很多便宜的书和免费的图书馆，我们找不出任何理由不去利用这些丰富的资源来提高我们自己的水平，丰富我们的知识。
现在让我们来看看50年乃至100年之前，获取知识可能遇到的最大困难和障碍是什么。书籍缺乏，并且价格昂贵，夜晚只能在蜡烛的暗淡光线下看书，工作太久而没有时间学习，为了有精力学习需要克服体力的极度疲劳。在如此艰难的日子里，很多伟人照样取得了非凡的成就，这是多么地让人惊叹啊！而我们想到残疾、畸形、聋哑、体弱多病、饥饿、寒冷等等这些会阻碍受教育的因素的时候，我们一定也会为自己感到羞愧的。因为这个充满机会和帮助的时代，给我们提供了大量丰富的学习机遇和自我提高的机会，而我们真正利用的确是很少。自我提高至少反映了提高自己的愿望。如果你心存这种愿望，那么只要战胜了追求舒适和安逸的心理，就会获得自我提高。你用来看小说、玩扑克、打台球、闲逛、侃大山的时间不能太多。一分一秒的空闲时间都能利用的上。在自我提高的前进道路上有一头狮子，这头狮子就是自我纵容，只有战胜了这个敌人，才能取得真正意义上的进步。
从一个人打发空闲时间的方式可以看出他的生活态度，看他对生活是否还有热情，或者看他是否是在游戏人生。
在他们轻率浪费掉的傍晚和半日休假时，他们的意志正在渐渐地被消磨掉。不管他们是否意识到这一点，但事实不会发生任何的改变。
年轻人常常惊奇地发现自己已被竞争对手远远地甩在了身后。但只要他们审视一下自己，就会发现他们已经停止了前进的步伐，因为他们停止了跟上时代步伐的努力，不再博览群书，也不再通过自学丰富、充实自己了。
只有正确利用空闲时间的人，才能取得更大的成功。历史上很多人用来学习的“空闲时间”并非真正意义上的空闲时间，而是他们从睡觉、吃饭、娱乐中挤出来的时间。
世上恐怕没有谁比艾利弗·波瑞特的机会更少了。他在16岁的时候跟着一个铁匠当学徒，整个白天他都得在铁匠的铺子里工作，晚上在微弱的烛光下开始学习。他抓紧一切时间学习，吃饭的时候他面前也摆着一本书，口袋里放着一本书，只要有一点儿空闲他就会拿出来看。他利用晚上和假期学习，他利用很多孩子都浪费了的零碎的时间来学习，因此获得了很好的教育。
他渴望知识，希望以此来提高自我，这使他能够扫除前进道路上的一个个难关。一位有钱人曾提出要资助他上哈佛大学，但是他拒绝了。他说虽然每天他都必须在铁匠铺工作12个小时，甚至更长的时间。但还是可以自学的。他是一个很坚强的孩子。他像珍惜金子那样珍惜在铁匠铺里的每一刻空余时间。他相信对每一刻时间的节约很多年后一定会收到高回报，而浪费时间只会使他一事无成。想象一下，一个孩子每天白天在铁匠铺里工作，居然能抽出时间在一年内学习了7个国家的语言！常常限制人们的不是能力不够而是勤奋上的欠缺。很多时候雇员比他们的老板更聪明，能力更出众。但是他们不注意提高自己的才能。他们的大脑被烟草熏得越来越迟钝，他们把钱花在打台球、看电影或者跳舞上。当他们老了以后，他们会抱怨运气太差，年轻时怀才不遇等等。
公司经常会招新职员进来，被换掉的常常是那些年轻时认为不值得学习商业知识的人。在很多工厂、商店、办公室里，职工近乎无知的现象实在是太多了。实际上，在这个国家，机会还是很多的，年轻人都应该受到很好的教育，但如此现实的社会还是会令人感到遗憾。我们经常看到有人从事非常低下的工作，因为他们年轻时就不思进取，没有集中精力去学习更多有用的知识。
在人们的日常生活中，那些被很多人认为不值得引起注意的小事往往成为他们前进的巨大障碍。
很多年轻人希望工作时间越短越好，薪水越多越好。他们对美好生活的定义是闲适与安逸，而不是严格的纪律和锻炼。如此这般，他们怎么还会把全部精力投入到工作中去呢？这完全是自身不成熟的表现。
很多职员对他们的老板很是羡慕，希望自己也能开办公司，但这必定会比职员付出更多的劳动。他更愿意过轻松的生活，他们在犹豫自己是否值得为了多挣一点儿薪水或得到更高的职位，而去经受巨大的压力、不断努力奋斗、不断学习提高自己。
对很多人来说，用现在的一点牺牲换取将来的成果，他们是极不情愿的。他们宁愿过舒服的日子，不想把空闲时间花在自我提高上。他们有着要做大事的模糊愿望，但是很少有人有那种强烈的渴望，驱使他们牺牲现在的一点舒适，换得美好的将来。很少有人愿意做很多年的基层工作为人生的辉煌奠定基础。他们也向往成功，但是又不愿意付出任何努力或做出一点牺牲，这也是他们的一个致命弱点。
所以，很多人就在碌碌无为中度过了一生。实际上他们有能力做得更好，但是他们的犹疑和惰性使他们错过了一个又一个走向成功的机会。他们不愿意做必要的努力，他们更愿意使生活过得轻松和平庸，不想通过奋斗去获得更多的东西。即使来玩对自己完全值得的游戏，他们也总是心存胆怯的。
如果一个人很希望自我提高和进步的话，成功的机会总是能找到的。下面是一个在我们身边天天都会发生的或者说我们参与其中的例子。
许多人凭借自我奋斗的精神取得了很多伟大的成就。不少的年轻人因为没有起始资金，终日彷徨不知所措，他们等待着机遇的降临，或者别人能给他们一个礼物。但是成功来自于辛苦劳作和坚韧的毅力。成功不能通过蒙骗和贿赂来取得。你付出一分就有一分的回报，令人感到悲哀的是，那些本来能力很强的人因为忽视了自我提高的机会，结果沦落到和智力低下的人的结果完全一样。
我和城市立法机构的一个人很熟，他是一个很不错的人，很善良并且心胸宽广，富有同情心，但是他不能张嘴说话，因为他讲的英语怎么听都会让人觉得难受。
在华盛顿类似这样的事例不胜枚举，很多人被选到重要职位，因为他们的能力很强，品质也不错。但是他们因为自己的无知和缺乏早期的训练而经常遭遇尴尬的局面。
有的人明知自己能力出众，却被困在低级的职位上，因为他们早期受到的培养和训练与自己的能力是极不相称的，如果受到正常的培养和训练，他们能够达到自己可能达到的80％，甚至能达到90%，但是由于无知导致他们达不到可能的25％，这简直是件耻辱的事。换句话说，如果因为缺少培养和训练而在生活中没有很好地发挥才能，的确也够痛心疾首的。
没有什么过错比没有准备好取得更大的事业成功而更令人悲哀的了，再没有比因为没有准备而被迫放弃好机会更痛苦的了。
我知道有一个非常遗憾的例子。因为年轻时忽视了教育，一个天生的自然学家的理想被抑制住了。后来当他懂得的自然历史比他同时代的任何人都要多的时候，他却连一个语法完整的句子都不会写，他不能将他的观点付诸于文字或撰写成书，这些都是因为他连入门教育都没有接受过。他的单词量少得可怜，他的语言知识也很贫乏，以至于在多数情况下他很难用语言表达他的思想。
想想这位伟人所受的折磨，他获得了大量的科学知识，却完全没有办法用语言把他的思想表达出来。
一位年轻的女士在写给我的信里提到，她由于缺乏早期教育而大受限制，她甚至不敢给那些受过教育的人写信，因为她怕在语法和拼写方面犯下愚蠢的错误。从他的信里可以看出，她的能力是很强的。但是她还是因为缺少早期的教育常常处于不利局面，使自己的才能不能很好地发挥出来。仅仅因为忽视了早期教育，使人们在很多方面受限制和面对窘迫，这实在是最为不幸的了。
我常常为那些过了学龄还没有受过良好教育的人难过。他们在生活中肯定会因为无知而受到很多限制，即使在他们年龄大了以后，还是必须面对这样的问题。
如果一个年轻人缺乏教育，知识准备不足的话，即使他的能力足以胜任领导的位子，他也只能为他人效力。这是多么地遗憾呀！即使他的老板的能力还不及他的二分之一，但由于比他受过更好的教育，有着更充分的知识准备，他只能为这个老板服务了。
生活中，很多职员、技师、雇员所得到的职位之所以和他们的能力不相称，就是因为他们没有受过相关的教育。他们没有知识，连写封像样的信都很困难。他们讲的语言无法表现他本来很出色的能力，所以只能在这个平庸的职位上无可奈何地工作了。
关于天才的寓言证实了自然界最严厉的法则：“拥有知识的人会获得他想要的东西，而没有知识的连他已经拥有的也会失去。
一个走出大学校门多年的毕业生会惊奇地发现，只有他的文凭才能体现出他所受的教育程度。在大学里学到的东西由于这些年根本就没有用过，所以全部流失了。当刚刚完成考试，一切知识在他的头脑里都很清晰的时候，他觉得这些知识会永远留在头脑里。但事实上，当他开始停止用这些知识的时候，这些知识就开始慢慢溜走，只有那些他经常运用的知识才会保留下来并得到提高，其余的会渐渐流失掉。很多的大学毕业生在毕业10年后，发现自己在大学4年里学到的东西所剩无几，因为他们这些年从来就没有用到这些知识。不知不觉中他们变得不堪一击了。他们不断地对自己说：“我有大学文凭，我一定有某种本领，我一定能干一番事业。”但是一张大学文凭不可能为你留住大学里学到的知识，就像煤气喷嘴上的一片薄纸，是无论如何也挡不住管子里的气体的。
任何你不利用的东西都会悄无声息地从你身边流失掉，不利用它就很难再留住它。能力不会永远在我们身上驻留，如果我们不利用我们的能力去做点什么的话，它就会慢慢从我们身上消失。自我提高的工具就在你的手上，不要再犹豫，赶快利用它们吧。
如果你的惰性已成为你前进路上的障碍，那为何还不使自己勤奋起来呢？机会也许有限，但只要你具备足够的能量，努力去争取，并持之以恒，使自己变得更加成熟，就一定会有所收获的。
只满足于眼前成就的人才会故步自封，而善进取者总是不满于现状。因为进步，进取者实现了一个又一个目标。如此，这个不断进取的人总是无法满足已有的成就，总是去追寻更伟大、更完善、更充实的东西。
使自己不断地进取
一个年轻人要想成就大事，进取的力量是必不可少的，因为进取的力量能够驱动你不停地向上提高自己的能力，并一步步走向成功。
进取心是成大事者的一种极为难得的美德，它能驱使一个人主动地去做自己应该做的事，而不用在别人吩咐以后再去做。
那什么是进取心？我想就是主动去做应该做的事情吧。
人的进取心形象地说就是“往上爬”，“往上爬”的含义非常广泛，它主要指的是：在生活中，无论你的目标是什么，你都应把你的目的不断向前推。也就是说你的生活目的是没有界限的，而真正的界限在于你是继续前进，还是停滞不前，甚至放弃。所以问题的关键在于你是否“往上爬”。成大事者的人对生存进步、达到他们的目标以及实现他们的梦想都具有强烈的力量和渴望。
因为人的生活是有限的，所以我们的这种内在驱动力——“往上爬”——就是我们本能地与时钟赛跑，即争取时间来完成我们的任务：写作或者其他许多的事情。无论你对自己的人生目的是否有一个较正统的看法，你都会感受到进取心的这种驱动力不断地牵引你。如果你不相信这种驱动力的存在，那么你只要去观察一下那些从癌症中活过来的人以及那些经过九死一生才逃离了死亡的人，观察在他们那里究竟发生了什么，你就会对“往上爬”的含义有所领悟了。这些人立即重新估计了他们生命的价值。他们重新确定了生命中重要的事情，这些事情正是与他们的人生目的相关联的，因此他们决不浪费自己的时间和精力。
一个人只有感觉到了这种进取心的驱动力，才会分享到被它不断向前带动的力量。毫无疑问，有许多人选择放弃、逃避、退却。他们都是放弃进取心的人。放弃者的典型特征就是放弃攀登。他们拒绝山峰为他们提供的机会。他们忽视、掩盖并且抛弃往上爬，这样他们就失去了这一力量的引导，他们同时也失去了生命向他提供的许多东西。
最令人惋惜的人就是半途而废者。这些人与放弃者不同，与攀登者也不同，他们走到一定的程度就会停下来，并说：“这是我能（或我想）到达的地方。”他们由于不想继续攀登（甚至害怕），所以就结束了“往上爬”的进取心，并为自己寻找一个舒适的、让人满意的高处，以逃避逆境。
半途而废者与放弃者显著不同的是，他们至少承担了“往上爬”的挑战，他们获得了点什么。他们的旅程可能是挺容易的，也可能是不怎么容易，有时候他们为了得到所希望得到的东西，还会牺牲许多东西或者努力地工作。半途而废者的“往上爬”是不完整的，更是不彻底的，但有的人可能也会把“成大事者”这个词加在他们头上。这仅仅是那些把成大事者视为达到一个特定目的地的人所说的成大事者。这些人总有一个普遍的误解，他们没有看到整个的旅途，而只看到旅途中的某一点，他们的目的是达到这一点，而不是在旅途中继续努力往上爬。所以，半途而废者虽然成大事者地达到了那一点，但是，由于他放弃了继续往上爬的进取心，他仍是不成大事者的。基于这一点来看的话，进取心是一个人自我改善以及他生命扩展的整体标志。
那些将自己整个生命都献给“往上爬”的人才是真正的有进取心的人。无论背景如何、优势或劣势、好运或坏运，他们都会继续不断地“往上爬”。攀登者是可能性的思想家，他们从不去顾及年龄、性别、种族、身体或精神的残疾以及“往上爬”的途中可能遇到的其他困难。他们的宗旨就是不断进取，因为他们彻底达到了我们人内在的那种驱动力，激活了那种力量。
在现实生活中，无论你从事哪个行业，无论你拥有怎样的技能，你都应该力争成为这一领域的佼佼者。永葆进取心，追求卓越，永远是人类进步的北极星。它不仅造就了成大事者的企业和杰出的人士，而且促使每一个努力完善自己的人，在未来不断地创造奇迹。
对于一个人的生命来说，没有什么比你的进取心更重要的了，这种态度包括你对自己的评价和你对未来的期望。如果你的态度是消极而狭隘的，那么，与之对应的就是平庸的人生。你必须以高于普通人的眼光来看待自己，否则，你就永远只是一个小职员。你必须幻想自己能拥有更高的职位，以督促自己努力得到它；否则，你永远也得不到。不要怀疑自己有实现目标的能力，否则，就会削弱自己的决心。只要你在憧憬着未来，你其实就是在向着目标前进。
记住，如果你有足够的决心并付之于坚韧的努力，你就一定会成大事者。如果你没有这样的决心，那么，你也许会看到那些条件不如你但有着更大决心的人走到你前面去了。如果你不好好利用机会向上爬，你一定会抱怨运气不佳。而且，你往往还感到奇怪，为什么他们升迁得那么快呢？
我们很难想象，自己的成长在很大程度上都依赖于某些方面的激励。可以说，人的每一次行动都需要一定的激励。当缺乏内在动力的时候，我们不会自觉地做任何事情。而对一个普通人来说，生命中最大的推动力往往也是要在社会上安身立命、出人头地的进取心。
所有来自社会底层的成大事者者都有着相似的经历，他们在自己前进的道路上都受到内心力量的有力牵引，这种力量几乎无法抗拒。
只满足于眼前成就的人才会故步自封。而善进取者总是不满于现状。因为进步，他实现了一个又一个目标。如此，这个不断进取的人总是无法满足已有的成就，总是去追寻更伟大、更完善、更充实的东西。
在书本里，贮存着许多成就个人的知识和智慧。我们想学的，想知道的，都在图书馆、书店或朋友的书架上静静地等待着我们。通过书籍，我们能与一些最伟大的心灵相通；也只有通过书籍，我们才能往来古今，摆脱时间和空间的限制，活在心灵所创造出来的三维空间里。
用成熟的眼光看待一切
《纽约时报》曾刊载了一篇依萨克·普莱斯勒的访问记。普莱斯勒先生白天在一家百货公司当销售员，晚上接受高中教育，4年之后，进入布鲁克林学院夜校就读，计划完成大学教育，继续研究法律。在大学一年级英文课第一篇名为《快乐是什么》的作文中，普莱斯勒先生写道：“对我来说，取得高中文凭，进入大学，然后期待成为一名律师，这就是快乐。”
这对年轻人来说是个非常有抱负的计划。但我要告诉你一个事实，依萨克·普莱斯勒在进入大学之前刚过完６０岁生日。他坚信，对成熟的人来说，学习是一种任何年龄都可以进行的快乐经验。
教育并不只局限于校园内，或正式的一套课程。
哈佛大学前校长Ａ·罗伦斯·罗威尔博士曾说过：“大学或教育训练制度最多只能教会我们如何帮助自己，也就是说最后我们都得教育自己。教育是一种成长的过程，一种透过心灵自发的运动，使得心灵扩充发展的过程。”
一旦了解了这一点，教育和自我改善便成了生命中任何阶段都可以追求的令人兴奋的经验。没有比发展出能在晚年继续汲取知识的热情更好的投资了。
美国最受人喜爱的新闻评论播报员罗威尔之父罗威尔·托马斯博士，是一位文化修养高深的绅士。诺曼·文森·皮尔博士谈到托马斯博士晚年去拜访他时说：“尽管他的体力已经衰退，但心灵还是像以往一样敏锐、灵通。他一直都在研究亨利八世，他认为历史学家没有给这位君主一个公正的评价，他还讲了许多他自己对亨利八世的看法。”
心灵是我们组织中最重要、最基本的一部分，如果我们悉心加以滋养、运用，它就会成长；如果它得不到滋养，就会发育不良，而且会因为缺乏运用而萎缩。
只让心灵暴露于教育的影响之下是不够的，必须加以应用，让它对这些影响做出反应。我们可以加入读书俱乐部，去听课、听歌剧、听演讲，但这些除了会在聚会中增加一些闲谈的话题之外，没有更为深沉的目的或成果，任何人都可以因此裹上一层薄薄的文化外衣，然后像星期天的衣服一样随意穿脱。但是，就在这层薄薄的文化外衣底下，心灵仍然可能像以往一样不成熟、尚未发展。
就像身体一样，心灵也只有加以运用才会成长。
路易斯·曼福德曾经描述过我们在教育方面应该努力的一些目标：
“文化是一切实际活动的目的。成熟的心灵、成熟的人格，逐渐增加的通达和成就感，个人在社会人格方面一切能力较高的组合，较为广泛的知识兴趣和感情上的快乐……”
这些应该是自我改善每一阶段中的终极目标。
有一天，我接待了一位寻求帮助的女士。她的丈夫对她逐渐失去了兴趣，她便沮丧得像一条挨了顿揍的狗。她丈夫是个兴趣广泛、具有很深的文化品位的、成功的经理人，她承认自己越来越跟不上他了。
她感叹自己没有机会上大学。孩子一个个生下来，似乎永远没有时间获取音乐、艺术和文学的知识——而这些恰恰正是她丈夫非常醉心沉迷的。
她气忿地问道：“就因为我无法和他以及他那些知识分子朋友谈得来，所以他现在对我感到厌烦了。这公平吗？”
我问她：“现在你的孩子都已各自成家了，空闲时你都做些什么?”“打打桥牌，每个星期去看两次电影，”她告诉我，“有时也看点书，主要都是言情小说。”
显然，这个女人并没有努力拓展自己的兴趣。她并不缺乏自我改善的机会，她缺乏的是精力和欲望。她完全可以把花在桥牌和电影上的时间用来扩展她的兴趣，跟上她的丈夫。
一个人如果不能扩展自己的兴趣，只会被遗忘在自己的狭小世界里。他们也许会抱怨“太迟了”，“太老了”，他们把年龄当做生命的终点一样地接受。然而，对于想要学习的人来说，生活是永无止境的一系列精神旅程。
从前大学很少，距离又远，学费也很昂贵，因此，只有少数人读得起，甚至书籍也不容易买到，而夜校这个词更是连听都没听说过。现在恰恰相反，任何想受教育的人都可以如愿以偿，祖母拿到大学学位不再是什么稀罕事了。
德克萨斯州一位律师的妻子辛辛苦苦养育了５个儿子，让他们受大学教育和技术训练，看着他们成为专业和生意上的领导人。当最小的儿子大学毕业找到工作后，这个已５０多岁并且做了祖母的女士便进入德克萨斯州州立大学进修，４年后她以优等成绩毕业。
现在，尽管她已70多岁，是个寡妇，但可别把你的同情心虚掷在她身上！她机敏、可爱，为社区忙碌工作，朋友和仰慕者多得让她不知该怎么应付；对于接触到她的每一个人来说，她都是一个具有激励启发性的人物。她的儿子、媳妇和孙子女非常敬爱她，珍惜她去看他们的每一次机会。如今，她正在享受成熟的心灵所带来的丰硕成果。
乔治·盖洛普——美国舆论调查机构的创始人和罗德奖金新泽西州委员会的主席——说：“现在有很多人拿到文凭以后就不再学习了。学习应该是个从出生到死亡一直持续不断的过程。”
大学能为我们做的只是提供研究学习的时间和场所，其余必须自己来做。因此，不管受过多少学校教育，扩展心灵是防止晚年孤寂无聊的第一步，这样才能了解“活到老，学到老”的深刻内涵。
但是，对于那些无法上大学或夜校却渴望自我改进的人该怎么办呢？
很简单，他可以自修。英国工党杰出领导人赫伯特·莫瑞生谈到他１５岁在伦敦一家杂货店当小工时的事。他认为那是他所听过的最佳忠告。一个街角的骨相师给他“看”骨相，然后问他看些什么书。“大多是血腥的谋杀案和短篇小说。”莫瑞生说。他指的是书报摊上1个硬币一本的恐怖小说。
“看无聊的书总比什么都不看的好。”那个骨相师说，“但是你的头脑太好了，不该只看那种书。为什么不看一些比较好的书——历史、传记？喜欢什么就看什么——但是要养成严肃的阅读习惯。”
骨相师的忠告成为莫瑞生一生的转折点。这件小事使他明白，虽然自己只读过小学，但还是可以通过阅读来教育自己。莫瑞生开始上图书馆苦读，终于使他在英国下议院的生涯成为可能的事。“过去我花几个小时听收音机、看电视，”他说，“但是从没有一个节目的价值可以抵得上一本好书。”
根据美国舆论调查机构调查显示，美国的读书人数正在逐渐减少，好多美国人一整年读不到一本书。在接受调查的人中，１０个人有６个人说他们除了圣经之外，不曾读过一本书，甚至每４个大学毕业生就有1个做出同样的回答。
我们把心灵荒废到如此地步！尽管丰富的知识宝库对所有的人敞开，好书又多又便宜，图书馆的大门为所有的人开放，但是，我们却让心灵挨饿，或喂以通俗地摊文学的稀粥，甚至更低下的食物——画刊。在物质上，我们拥有世界上最高的生活水准；在知识上，我们却贫乏得可怜。
在书本里，贮存着许多成就个人的知识和智慧。我们想学的，想知道的，都在图书馆、书店或朋友的书架上静静地等待着我们。通过书籍，我们能与一些最伟大的心灵相通；也只有通过书籍，我们才能往来古今，摆脱时间和空间的限制，活在心灵所创造出来的三维空间里。
新泽西州布鲁菲尔初中教师兼阅读专家法兰克·Ｇ·詹宁斯曾说：“文学经验……是人类生活中最深远的心灵塑造大师之一。它也许通过篝火晚会、说书人使得文化生生不息；它使得我们还能得到几千年前的柏拉图和耶稣的教导；它将心灵和时间结合在一起，让我们对宇宙进行更好的管理和控制；它就像‘善’这个观念一样抽象，却又如门闩一样精确实际；它是使人类高尚优雅的黄金之路。”
确实，人类精神的花朵，人类智慧、希望和抱负的精髓等等一切都在白纸黑字的伟大书籍里。即使我们认识各时代的伟人本人，也仍无法像通过书籍那样真正地了解他们。我们可以跟苏格拉底一起散步或跟雪莱一起做梦；跟萧伯纳争论或跟马克·吐温一起开怀大笑。与这些伟大的心灵交谈，这是大多数人梦寐以求的事。但是，就在这个伟大的国度里，只要我们跑到最近的一家图书馆去，就能获得这种珍贵的经验。
我们被自身的一些先天因素限制在宇宙中一个狭窄的空间里。６０年或７０年，甚至９０年的时间和永恒比较起来算得了什么呢？如果我们把自己也局限起来，单凭我们对于人类和在这星球上的有限经验还能知道些什么呢？没有书籍以及对知识的渴望，我们就注定要活在现在这个小小的单元里。
罗马帝国时代的人是如何思考的？伦敦在可怕的瘟疫时期是什么样子的情形？通过书籍，我们都能了然于胸。书籍带给我们的不是冷酷的事实，而是活生生的人类经验。
俄国可谓是一个谜一样的国家，但在读过了陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫和托尔斯泰的小说之后，我们也可以看到一个慢慢从内部腐烂的国家，这些伟大的艺术家所记录的腐败的种子最后终于开出了血淋淋的革命花朵。在这些过去的伟大作品中，我们找到了多么令人兴奋的借鉴！
威尔斯曾经写道：“我绝不相信威尔斯的身体或他这个人是永恒不朽的，但我却坚信，思想、知识和意志的成长过程是永恒不断的。”
如果我们把更多的宝贵时间用在不朽的书籍上，那就会更好。时间会将二流的书籍淘汰掉，保留下来的都是世界上人类思想和经验的精华。如果要适当评估目前我们在时间和宇宙中的地位，我们就必须先对自己怎么会处在这种地位上有些了解。
真正的好书应是历经岁月的考验而常新的，不是那些仅能维持数周的畅销书。一向不喜欢“本周畅销书”这个标题的泰迪·罗斯福曾经写道：
“我宁可见到的是‘前年畅销书’这个标题。前年的书到现在仍然引人注意，那可能还值得一读，但是一本只配称为本周畅销书的书最好是马上丢进垃圾桶里去。”
读《战争与和平》可能要花掉比读一本新小说长得多的时间，但是，《战争与和平》将渗入你的生命里，一辈子陪伴着你，使你乐在其中，时时感到愉快、有趣。你会将它传给子孙。而当你年老时，它会发射出更新的美和价值的光芒，因为你已经成熟，具有敏锐的洞察力。
一旦你投入到这种发现的旅程，就会明白什么叫“成熟的心灵”。不必担心程序问题，我自己的阅读生涯就完全未经计划；信手拈来就读，往往充满了意想不到的惊奇，而且收获非同小可。我就像一个初次出国的旅游者，毫无准备地在陌生的国度里漫游；在凝视希腊雅典女神神殿或埃及金字塔时，内心感到一种发现的异乎寻常的兴奋，因为没有准备反而增添了快乐。
我听过朋友抱怨许多古典名著都因为大学里的强迫研读或沉闷乏味的教授方法而被糟蹋掉了。我从没有发生过这种现象，那些日子我忙于看足球赛和谈恋爱，没有时间去做知识上的反抗。因此，我在比较成熟的岁月里才纯真无偏见地接触到古典名著。我仔细阅读，而它们回报我的则是心灵所享受到的发展和满足。
因此，我禁不住要大肆宣传：阅读伟大的书籍是通往自我改进、促进知识上成熟和圆满快乐的人生之路。
道德不健全的人，和一个四肢不健全的人相比，并不会更值得同情；但是，我们也应该同情那些努力去从事一项大事业的人，他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不离谱太多而日增白发。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。
附录：致加西亚的信
这篇短文，原作者是阿尔伯特·哈伯德先生，最先出现在1899年的Philtine杂志上，后来被收录在戴尔·卡耐基的一本书中。
这篇文章，几乎被世界上所有的语言翻译过。
纽约中央车站曾将这篇文章印了150万份，并分送出去。
在日俄战争期间，每一个俄国士兵都带着这篇短文。日军从俄军俘虏身上发现了它，相信这是一项法宝，于是把它翻译成了日文。
接下来，在天皇的命令之下，日本政府的每一位公务员、军人和老百姓都有这篇短文。
目前，这篇《把信带给加西亚》已经被印了亿万份，这对历史上的任何作者来说，都是破纪录的。
在一切有关古巴的事物中，有一个人最令我难忘。
当美西战争爆发后，美国必须立即跟西班牙的反抗军首领取得联系。加西亚在古巴丛林的山里——没有人知道他的确切地点，所以无法写信或打电话给他。美国总统麦金利先生此时必须尽快地得到他的合作。
这该怎么办呢？
有人对麦金利总统说，“有一个叫罗文的人，他会有办法找到加西亚的，也只有他才找得到。”
于是，他们把罗文找来，把一封写给加西亚的信交给他。关于那个“名叫罗文的人”，如何拿了信，把它装进一个油布制的袋里，封好，吊在胸口，划着一艘小船，4天之后的一个夜里在古巴上岸，消失于丛林中，接着在3个星期之后，从古巴岛的那一边出来，徒步走过一个危机四伏的国家，把那封信交给了加西亚——这些细节我不想过多地去叙述。我要强调的重点是：麦金利总统交给了罗文一封写给加西亚的信；而罗文接过信之后，并没有问：“他在什么地方？”
像罗文这样的人，我们应该为他塑造不朽的雕像，并放在每一所大学里。年轻人所需要的不是学习书本上的知识，也不是聆听他人种种的指导，而是要加强一种敬业精神，对于上级的托付，要立即采取行动，全心全意去完成任务——“把信带给加西亚”，就像罗文那样。
加西亚将军已经不在人世了，但现在还有其他的“加西亚”。凡是需要众多人手的企业经营者，有时候会对一般人的被动而大感吃惊——无法或不愿专心去做一件事；懒懒散散，漠不关心，马马虎虎的做事态度，似乎已经变成常态；除非费尽口舌地劝导，或者威迫利诱地叫属下帮忙，或者除非奇迹出现——譬如说上帝派一名助手给他，否则就没有人能把事情办成了。
如果你不信的话，我们就来做个试验：假如你此刻坐在办公室里——周围有6名职员。你把其中一名叫来，对他说：“请帮我查一查百科全书，将哥立奇的生平做成一篇摘录。”
那个职员会平静地说，“好的，先生”，然后就去做这件事。
但是，我敢打赌，他绝不会这么做。他反而会满脸狐疑地提出下面的一个或几个问题：
他是谁呀？
查找哪套百科全书？
百科全书放在哪儿？
这是我的工作吗？
你不是指俾斯麦吧？
为什么不叫查理去做这事？
他是过世的人吗？
急不急？我是不是要把书拿来由你亲自查？
你为什么要查他的资料？
我敢以十比一的赌注跟你打赌，即使你回答了他所提出的问题，解释了怎么样去查那个资料，以及你为什么要查的理由之后，那个职员会走开，去找另一个职员帮助他查哥立奇的资料，然后又回来对你说，这个人根本查不到。
当然，我这个赌可能会输，但我还是会赢的。真的，如果你是聪明人，你就不会对你的助手解释，你会满脸笑容地说：“算啦”，然后自己去查。
这种被动的行为，这种道德的愚行，这种心灵的脆弱，这种姑息纵容的作风——把这个社会带到“三个和尚没水喝”的危险境界。如果人们都不能为了自己而采取主动，你又怎么能期待他们为别人采取行动呢？
你登广告征聘一名速记员，而应征者中，十之八九不会拼也不会写——他们甚至不认为这些是必要条件。你能指望这种人写出一封给加西亚的信吗？
在一家大公司里，总经理对我说：“你看那个簿记员。”
“我看到了，他工作如何？”
“他是个不错的会计，不过如果我派他到城里去办个小差事，他可能任务完成，但也可能就在途中走进一家酒吧。可是一旦他到了闹区，很可能会完全忘记他的差事。”
你能派这种人送信给加西亚吗？
近来我们听到许多人同情“那些为了廉价工资工作而又无出头之日的工人”，以及对“那些为求温饱而工作的无家可归人士”，同时又把那些雇主痛骂一顿。
但从没有人提到，有些老板一直到年老，都无法让某些不求上进的懒虫做点正经的工作；也没有人提到，有些老板长久而耐心地想感动那些当他一转身就投机取巧的“员工”。
在每个商店和工厂，都有一个持续的整顿工程。公司负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的“员工”，同时也吸引新的员工进公司。不论业务多么忙碌，这种整顿工作一直在进行着。只有当景气不佳，就业机会不多时，整顿工作才会被暂时搁置起来。只有最能干的人才会被留下来。为了自己的利益，使得每个老板只能保留那些最佳的员工——那些能够把信带给“加西亚”的人。
我认识一个非常聪明的人，他没有自己创业的能力，而对别人来说也没有一丝一毫的价值，因为他总是毫无根据地地怀疑他的雇主在压榨他，或存心压迫他。他无法下命令，也不敢接受命令。如果你要他带封信给“加西亚”，他极可能回答说：“你自己带去吧！”
当然，我知道像他这种道德不健全的人，和一个四肢不健全的人相比，并不会更值得同情；但是，我们也应该同情那些努力去从事一项大事业的人，他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不离谱太多而日增白发。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。
我是否说得太严重了呢？也许是的。不过，当整个世界变成贫民窟，我要为成功者说几句同情的话——在成功机会极小的情况下，他导引别人的力量，终于获得了成功，但他从成功中所得到的，只是一片空虚，除了食物外，就是一片空无。我曾经是个为了三餐而替人工作的人，也曾经当过老板，我知道这两方面的各种状况。贫穷是不好的，贫苦是不值得推荐的。并非所有的老板都是贪婪者、专横者，这正如并非所有的人都是良善者一样。
我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都努力工作的人；我也敬佩那些能够把信交给“加西亚”的人——他们静静地把信拿去，不提出任何愚笨的问题，也不会故意把信丢进水沟里，而是不顾一切地把信交给“加西亚”。这种人永远不会被“解雇”，也永远不必为了要求加薪而罢工。人类社会的文明，就是焦心地寻找这种人才的一段长远过程。不论这种人想要得到什么东西，都会获得。他在每个城市、村庄、乡镇——每个办公室、公司、商店、工厂，都会受到欢迎。
世界上急需这种人才——能够不提任何愚蠢的问题把信带给“加西亚”的人。
大剧院。在纽约经营座椅生意的优美座椅公司的经理亚当斯得到消息后，决定承揽下这些建筑物中的座椅业务。他打电话给伊斯曼雇用的建筑师约托，两人打算一同去罗切斯特拜访伊斯曼。
亚当斯见到约托后，这位建筑师说：“我知道你想要得到这笔订单。但我可以告诉你，伊斯曼先生是个很严厉的人，他是这个世界上最忙的人；如果你占用他的时间超过５分钟，那你就别指望得到这笔业务了。所以我认为，你最好是长话短说，快点儿说完就出来。”
但是，亚当斯见了伊斯曼之后，又是如何做的呢？
当他被领进房间时，伊斯曼正低着头看文件。过了片刻，伊斯曼摘下眼镜，抬起头来，走到约托和亚当斯两人跟前，说道：“两位好，请问有何指教？”
建筑师约托作了简单介绍之后，亚当斯说：
“伊斯曼先生，当我们等候你的时候，我一直在欣赏你的办公室。我想如果我也有一个像你这样的办公室，我也一定会努力工作的。你知道，我干的是室内木工装潢行业，可是我一辈子还没有见过比这更棒的办公室。”
伊斯曼说：“啊，如果不是你这样说，我倒真的想不起这些了。这办公室是不是很漂亮？当初装好之后，我就非常喜欢它。可是我现在每天都有一大堆的事情要处理，脑子里想的只是工作，因此许久以来我竟没有注意到我自己这个漂亮的办公室。”
亚当斯走上前来，摸了摸伊斯曼的办公桌，说：“这是英国橡木的，对吧?它与意大利橡木在质地上有点儿差异。”
“是的。”伊斯曼回答说，“那是进口的英国橡木桌子。这是我一位对硬质木材很有研究的朋友特意为我挑选的。”
随后，伊斯曼带领亚当斯和约托参观了整个办公室，还给他详细介绍了各种物品的大小比例、颜色、精细雕刻以及某些在他的参与下设计完成的装饰——很显然，伊斯曼很乐意向他的客人展示这些东西。
就在他们欣赏办公室内的木艺装饰时，伊斯曼向亚当斯说起了他正要捐资建造的一些机构，如罗切斯特大学、公众医院、顺势治疗医院、慈善养老院、儿童医院……说到这些的时候，伊斯曼是那样的谦虚和平静。亚当斯则不失时机地赞赏他用自己创造的财富来解救人类摆脱疾病痛苦的崇高行为。
过了一会儿，伊斯曼打开一个玻璃柜的锁，取出了他从一个英国人那里买来的一件发明——他所拥有的世界上第一架照相机。
然后，亚当斯又详细地向伊斯曼询问他早期艰苦创业的经过。伊斯曼先生于是打开了情感的匣子，动情地讲了他幼年的贫困生活，说起他曾为了一天赚到５0美分而给一家保险公司当业务员，以及他守寡的母亲为了维持一家人的生活而出租房屋开起旅店的事。贫困使伊斯曼日日夜夜都在痛苦中煎熬。他决心去赚钱，赚到足够多的钱，好让他母亲不再开旅店而被拖垮累死。
亚当斯静静地听着这些，听得着了迷一样。
伊斯曼又向亚当斯说起他当初试验胶片的经历：为了尽快试验成功，他整天整夜都呆在试验室做各种试验，只有在化学药品进行反应的时候眯上眼打个盹。有一次他竟连续工作７２小时，由于劳累交加，他穿着工作服就睡着了。
亚当斯在１0点一刻进到伊斯曼的办公室，而建筑师约托还警告他不要超过５分钟。可是1小时过去了、两小时过去了……他们还在继续谈论。
最后，伊斯曼对亚当斯说：“我上次从日本买了几张椅子回来，放在我家的阳台上。但它们已被太阳晒脱漆了，我就到街上去买了些油漆，亲自把它们给漆了一遍。你愿意去我家看看我漆得怎么样吗?好了，咱们说定了，就到我家来，我们一同吃午饭，并看看我油漆的那几张椅子。你看如何？”
亚当斯接受了伊斯曼先生的邀请。吃完午饭之后，伊斯曼让亚当斯看了看他“亲自”油漆的椅子。其实，这些椅子根本值不了几个钱，但对于亿万富翁伊斯曼先生来说可是件重要的东西，因为他“亲自”油漆了这些椅子，并为此而感到十分自豪。
伊斯曼先生这次要订购的座椅价值9万美元，众多的商家正盯着这笔生意。你能想到是谁得到了这笔生意吗?是亚当斯，还是他的竞争对手?
从那以后，直到伊斯曼先生去世，他和亚当斯始终保持着密切的联系，他们成了最亲密的朋友。
你和我应该如何运用这种赞美他人的黄金法则呢？为什么不从我们自己的家庭开始？我不知道还会有什么地方更需要它。你的妻子肯定会有她的优点，或者至少你曾认为她有某些优点，要不然你会娶她做妻子吗？可是，自从你上次赞赏她至今已有多久了？你还记得吗？
几年前，我曾去纽勃伦斯维克的米拉米奇河上游钓鱼。当时，我一个人住在加拿大森林中唯一的一座帐篷里，而我所能找到的唯一的读物是一张乡村报纸。为了打发时间，我把这份报纸从头到尾看了个遍，包括里面的广告和迪克斯的婚姻指南。迪克斯的文章写得好极了，因此我剪了下来保存好。她说，她只要听到那些训导新娘的话，就会非常厌烦，因此她认为应该有人给那些新郎一些明智的建议——
如果不知道赞美别人，就不要结婚；在结婚前赞美女人是很自然的事，但是在结婚之后赞美女人，则是必须要做的事，而这也是关系到你对妻子的真诚及家庭的稳定、美满与幸福；婚姻并不是白开水，而是情感的外交场所。
因此，如果你想每天都能得到快乐，就千万不要指责你的妻子，也不要将她和你母亲作不恰当的比较，这样只会招致她的抱怨。相反，你应该经常称赞她的治家本领，夸她把家中收拾得干干净净的；还要当着别人的面，说你很幸运地娶了一位既有才华又有美貌的妻子。即使她有时把牛排烤得像牛皮一样焦，把面包烤得像炭一样黑，你也不应该有丝毫的抱怨，只说她没有达到平常应有的水平，那么她一定会尽力达到你对她的期望。
不过，你不能突然开始，否则她会起疑心。
你要经常给她买些鲜花和糖果，不能只是口头上说：“是的，我应该那样做。”而是要真的付诸实施！然后再送给她一个微笑，和她说上几句温暖的情话。如果有更多的夫妻能依此去做，我想就不会出现每６次婚姻中就有1次失败的现象了。
你想知道如何让女人对你产生爱情吗？好的，这里就有一条秘诀，而且非常有效。这可不是我发现的，我是从迪克斯那里学到的。她曾访问过一位著名的重婚犯——他曾获得过２３个女人的芳心，以及她们存在银行的钱财(需要说明的是，迪克斯是在监狱中访问这人的)。当她问他是如何令女人对他产生爱情的时候，他说并没有什么神秘的，只要和女人谈论她自己就行了。
对男人来说，同样的方法也有效。“和一个男人谈论他自己的事，”大不列颠帝国最聪明的首相狄斯雷利说，“他会静听几个小时。”
所以，假如你想使别人喜欢你，请记住：使别人感到自己重要，那就真诚的去赞美他们吧。第5注重内在修为
心灵是我们组织中最重要、最基本的一部分，如果我们悉心加以滋养、运用，它就会成长；如果它得不到滋养，就会发育不良，而且会因为缺乏运用而萎缩。它就像身体一样，只有加以运用才会成长。
没有什么过错比没有准备好取得更大的事业成功而更令人悲哀的了，再没有比因为没有准备而被迫放弃好机会更痛苦的了。
如果你的惰性已成为你前进路上的障碍，那为何还不使自己勤奋起来呢？机会也许有限，但只要你具备足够的能量，努力去争取，并持之以恒，使自己变得更加成熟，就一定会有所收获的。
进取的力量是必不可少的，因为进取的力量能够驱动你不停地向上提高自己的能力，并一步步走向成功。进取心是成大事者的一种极为难得的美德，它能驱使一个人主动地去做自己应该做的事，而不用在别人吩咐以后再去做。
如果我们把更多的宝贵时间用在不朽的书籍上，那就会更好。时间会将二流的书籍淘汰掉，保留下来的都是世界上人类思想和经验的精华。阅读伟大的书籍是通往自我改进、促进知识上成熟和圆满快乐的人生之路。
道德不健全的人，和一个四肢不健全的人相比，并不会更值得同情；但是，我们也应该同情那些努力去从事一项大事业的人，他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不离谱太多而日增白发。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。
任何你不利用的东西都会悄无声息地从你身边流失掉，不利用它就很难再留住它。能力不会永远在我们身上驻留，如果我们不利用我们的能力去做点什么的话，它就会慢慢从我们身上消失。自我提高的工具就在你的手上，不要再犹豫，赶快利用它们吧。
养成自我提高的学习习惯
大多数人都认为，教育就是一个通过书本和老师充实自己思想的过程。一旦教育被忽视了，不管是因为没有机会还是没有利用好机会，剩下的唯一希望就只有自我提高这一途径。在我们身边有很多自我提高的机会，自我提高可以收获不少的益处。现在有很多便宜的书和免费的图书馆，我们找不出任何理由不去利用这些丰富的资源来提高我们自己的水平，丰富我们的知识。
现在让我们来看看50年乃至100年之前，获取知识可能遇到的最大困难和障碍是什么。书籍缺乏，并且价格昂贵，夜晚只能在蜡烛的暗淡光线下看书，工作太久而没有时间学习，为了有精力学习需要克服体力的极度疲劳。在如此艰难的日子里，很多伟人照样取得了非凡的成就，这是多么地让人惊叹啊！而我们想到残疾、畸形、聋哑、体弱多病、饥饿、寒冷等等这些会阻碍受教育的因素的时候，我们一定也会为自己感到羞愧的。因为这个充满机会和帮助的时代，给我们提供了大量丰富的学习机遇和自我提高的机会，而我们真正利用的确是很少。自我提高至少反映了提高自己的愿望。如果你心存这种愿望，那么只要战胜了追求舒适和安逸的心理，就会获得自我提高。你用来看小说、玩扑克、打台球、闲逛、侃大山的时间不能太多。一分一秒的空闲时间都能利用的上。在自我提高的前进道路上有一头狮子，这头狮子就是自我纵容，只有战胜了这个敌人，才能取得真正意义上的进步。
从一个人打发空闲时间的方式可以看出他的生活态度，看他对生活是否还有热情，或者看他是否是在游戏人生。
在他们轻率浪费掉的傍晚和半日休假时，他们的意志正在渐渐地被消磨掉。不管他们是否意识到这一点，但事实不会发生任何的改变。
年轻人常常惊奇地发现自己已被竞争对手远远地甩在了身后。但只要他们审视一下自己，就会发现他们已经停止了前进的步伐，因为他们停止了跟上时代步伐的努力，不再博览群书，也不再通过自学丰富、充实自己了。
只有正确利用空闲时间的人，才能取得更大的成功。历史上很多人用来学习的“空闲时间”并非真正意义上的空闲时间，而是他们从睡觉、吃饭、娱乐中挤出来的时间。
世上恐怕没有谁比艾利弗·波瑞特的机会更少了。他在16岁的时候跟着一个铁匠当学徒，整个白天他都得在铁匠的铺子里工作，晚上在微弱的烛光下开始学习。他抓紧一切时间学习，吃饭的时候他面前也摆着一本书，口袋里放着一本书，只要有一点儿空闲他就会拿出来看。他利用晚上和假期学习，他利用很多孩子都浪费了的零碎的时间来学习，因此获得了很好的教育。
他渴望知识，希望以此来提高自我，这使他能够扫除前进道路上的一个个难关。一位有钱人曾提出要资助他上哈佛大学，但是他拒绝了。他说虽然每天他都必须在铁匠铺工作12个小时，甚至更长的时间。但还是可以自学的。他是一个很坚强的孩子。他像珍惜金子那样珍惜在铁匠铺里的每一刻空余时间。他相信对每一刻时间的节约很多年后一定会收到高回报，而浪费时间只会使他一事无成。想象一下，一个孩子每天白天在铁匠铺里工作，居然能抽出时间在一年内学习了7个国家的语言！常常限制人们的不是能力不够而是勤奋上的欠缺。很多时候雇员比他们的老板更聪明，能力更出众。但是他们不注意提高自己的才能。他们的大脑被烟草熏得越来越迟钝，他们把钱花在打台球、看电影或者跳舞上。当他们老了以后，他们会抱怨运气太差，年轻时怀才不遇等等。
公司经常会招新职员进来，被换掉的常常是那些年轻时认为不值得学习商业知识的人。在很多工厂、商店、办公室里，职工近乎无知的现象实在是太多了。实际上，在这个国家，机会还是很多的，年轻人都应该受到很好的教育，但如此现实的社会还是会令人感到遗憾。我们经常看到有人从事非常低下的工作，因为他们年轻时就不思进取，没有集中精力去学习更多有用的知识。
在人们的日常生活中，那些被很多人认为不值得引起注意的小事往往成为他们前进的巨大障碍。
很多年轻人希望工作时间越短越好，薪水越多越好。他们对美好生活的定义是闲适与安逸，而不是严格的纪律和锻炼。如此这般，他们怎么还会把全部精力投入到工作中去呢？这完全是自身不成熟的表现。
很多职员对他们的老板很是羡慕，希望自己也能开办公司，但这必定会比职员付出更多的劳动。他更愿意过轻松的生活，他们在犹豫自己是否值得为了多挣一点儿薪水或得到更高的职位，而去经受巨大的压力、不断努力奋斗、不断学习提高自己。
对很多人来说，用现在的一点牺牲换取将来的成果，他们是极不情愿的。他们宁愿过舒服的日子，不想把空闲时间花在自我提高上。他们有着要做大事的模糊愿望，但是很少有人有那种强烈的渴望，驱使他们牺牲现在的一点舒适，换得美好的将来。很少有人愿意做很多年的基层工作为人生的辉煌奠定基础。他们也向往成功，但是又不愿意付出任何努力或做出一点牺牲，这也是他们的一个致命弱点。
所以，很多人就在碌碌无为中度过了一生。实际上他们有能力做得更好，但是他们的犹疑和惰性使他们错过了一个又一个走向成功的机会。他们不愿意做必要的努力，他们更愿意使生活过得轻松和平庸，不想通过奋斗去获得更多的东西。即使来玩对自己完全值得的游戏，他们也总是心存胆怯的。
如果一个人很希望自我提高和进步的话，成功的机会总是能找到的。下面是一个在我们身边天天都会发生的或者说我们参与其中的例子。
许多人凭借自我奋斗的精神取得了很多伟大的成就。不少的年轻人因为没有起始资金，终日彷徨不知所措，他们等待着机遇的降临，或者别人能给他们一个礼物。但是成功来自于辛苦劳作和坚韧的毅力。成功不能通过蒙骗和贿赂来取得。你付出一分就有一分的回报，令人感到悲哀的是，那些本来能力很强的人因为忽视了自我提高的机会，结果沦落到和智力低下的人的结果完全一样。
我和城市立法机构的一个人很熟，他是一个很不错的人，很善良并且心胸宽广，富有同情心，但是他不能张嘴说话，因为他讲的英语怎么听都会让人觉得难受。
在华盛顿类似这样的事例不胜枚举，很多人被选到重要职位，因为他们的能力很强，品质也不错。但是他们因为自己的无知和缺乏早期的训练而经常遭遇尴尬的局面。
有的人明知自己能力出众，却被困在低级的职位上，因为他们早期受到的培养和训练与自己的能力是极不相称的，如果受到正常的培养和训练，他们能够达到自己可能达到的80％，甚至能达到90%，但是由于无知导致他们达不到可能的25％，这简直是件耻辱的事。换句话说，如果因为缺少培养和训练而在生活中没有很好地发挥才能，的确也够痛心疾首的。
没有什么过错比没有准备好取得更大的事业成功而更令人悲哀的了，再没有比因为没有准备而被迫放弃好机会更痛苦的了。
我知道有一个非常遗憾的例子。因为年轻时忽视了教育，一个天生的自然学家的理想被抑制住了。后来当他懂得的自然历史比他同时代的任何人都要多的时候，他却连一个语法完整的句子都不会写，他不能将他的观点付诸于文字或撰写成书，这些都是因为他连入门教育都没有接受过。他的单词量少得可怜，他的语言知识也很贫乏，以至于在多数情况下他很难用语言表达他的思想。
想想这位伟人所受的折磨，他获得了大量的科学知识，却完全没有办法用语言把他的思想表达出来。
一位年轻的女士在写给我的信里提到，她由于缺乏早期教育而大受限制，她甚至不敢给那些受过教育的人写信，因为她怕在语法和拼写方面犯下愚蠢的错误。从他的信里可以看出，她的能力是很强的。但是她还是因为缺少早期的教育常常处于不利局面，使自己的才能不能很好地发挥出来。仅仅因为忽视了早期教育，使人们在很多方面受限制和面对窘迫，这实在是最为不幸的了。
我常常为那些过了学龄还没有受过良好教育的人难过。他们在生活中肯定会因为无知而受到很多限制，即使在他们年龄大了以后，还是必须面对这样的问题。
如果一个年轻人缺乏教育，知识准备不足的话，即使他的能力足以胜任领导的位子，他也只能为他人效力。这是多么地遗憾呀！即使他的老板的能力还不及他的二分之一，但由于比他受过更好的教育，有着更充分的知识准备，他只能为这个老板服务了。
生活中，很多职员、技师、雇员所得到的职位之所以和他们的能力不相称，就是因为他们没有受过相关的教育。他们没有知识，连写封像样的信都很困难。他们讲的语言无法表现他本来很出色的能力，所以只能在这个平庸的职位上无可奈何地工作了。
关于天才的寓言证实了自然界最严厉的法则：“拥有知识的人会获得他想要的东西，而没有知识的连他已经拥有的也会失去。
一个走出大学校门多年的毕业生会惊奇地发现，只有他的文凭才能体现出他所受的教育程度。在大学里学到的东西由于这些年根本就没有用过，所以全部流失了。当刚刚完成考试，一切知识在他的头脑里都很清晰的时候，他觉得这些知识会永远留在头脑里。但事实上，当他开始停止用这些知识的时候，这些知识就开始慢慢溜走，只有那些他经常运用的知识才会保留下来并得到提高，其余的会渐渐流失掉。很多的大学毕业生在毕业10年后，发现自己在大学4年里学到的东西所剩无几，因为他们这些年从来就没有用到这些知识。不知不觉中他们变得不堪一击了。他们不断地对自己说：“我有大学文凭，我一定有某种本领，我一定能干一番事业。”但是一张大学文凭不可能为你留住大学里学到的知识，就像煤气喷嘴上的一片薄纸，是无论如何也挡不住管子里的气体的。
任何你不利用的东西都会悄无声息地从你身边流失掉，不利用它就很难再留住它。能力不会永远在我们身上驻留，如果我们不利用我们的能力去做点什么的话，它就会慢慢从我们身上消失。自我提高的工具就在你的手上，不要再犹豫，赶快利用它们吧。
如果你的惰性已成为你前进路上的障碍，那为何还不使自己勤奋起来呢？机会也许有限，但只要你具备足够的能量，努力去争取，并持之以恒，使自己变得更加成熟，就一定会有所收获的。
只满足于眼前成就的人才会故步自封，而善进取者总是不满于现状。因为进步，进取者实现了一个又一个目标。如此，这个不断进取的人总是无法满足已有的成就，总是去追寻更伟大、更完善、更充实的东西。
使自己不断地进取
一个年轻人要想成就大事，进取的力量是必不可少的，因为进取的力量能够驱动你不停地向上提高自己的能力，并一步步走向成功。
进取心是成大事者的一种极为难得的美德，它能驱使一个人主动地去做自己应该做的事，而不用在别人吩咐以后再去做。
那什么是进取心？我想就是主动去做应该做的事情吧。
人的进取心形象地说就是“往上爬”，“往上爬”的含义非常广泛，它主要指的是：在生活中，无论你的目标是什么，你都应把你的目的不断向前推。也就是说你的生活目的是没有界限的，而真正的界限在于你是继续前进，还是停滞不前，甚至放弃。所以问题的关键在于你是否“往上爬”。成大事者的人对生存进步、达到他们的目标以及实现他们的梦想都具有强烈的力量和渴望。
因为人的生活是有限的，所以我们的这种内在驱动力——“往上爬”——就是我们本能地与时钟赛跑，即争取时间来完成我们的任务：写作或者其他许多的事情。无论你对自己的人生目的是否有一个较正统的看法，你都会感受到进取心的这种驱动力不断地牵引你。如果你不相信这种驱动力的存在，那么你只要去观察一下那些从癌症中活过来的人以及那些经过九死一生才逃离了死亡的人，观察在他们那里究竟发生了什么，你就会对“往上爬”的含义有所领悟了。这些人立即重新估计了他们生命的价值。他们重新确定了生命中重要的事情，这些事情正是与他们的人生目的相关联的，因此他们决不浪费自己的时间和精力。
一个人只有感觉到了这种进取心的驱动力，才会分享到被它不断向前带动的力量。毫无疑问，有许多人选择放弃、逃避、退却。他们都是放弃进取心的人。放弃者的典型特征就是放弃攀登。他们拒绝山峰为他们提供的机会。他们忽视、掩盖并且抛弃往上爬，这样他们就失去了这一力量的引导，他们同时也失去了生命向他提供的许多东西。
最令人惋惜的人就是半途而废者。这些人与放弃者不同，与攀登者也不同，他们走到一定的程度就会停下来，并说：“这是我能（或我想）到达的地方。”他们由于不想继续攀登（甚至害怕），所以就结束了“往上爬”的进取心，并为自己寻找一个舒适的、让人满意的高处，以逃避逆境。
半途而废者与放弃者显著不同的是，他们至少承担了“往上爬”的挑战，他们获得了点什么。他们的旅程可能是挺容易的，也可能是不怎么容易，有时候他们为了得到所希望得到的东西，还会牺牲许多东西或者努力地工作。半途而废者的“往上爬”是不完整的，更是不彻底的，但有的人可能也会把“成大事者”这个词加在他们头上。这仅仅是那些把成大事者视为达到一个特定目的地的人所说的成大事者。这些人总有一个普遍的误解，他们没有看到整个的旅途，而只看到旅途中的某一点，他们的目的是达到这一点，而不是在旅途中继续努力往上爬。所以，半途而废者虽然成大事者地达到了那一点，但是，由于他放弃了继续往上爬的进取心，他仍是不成大事者的。基于这一点来看的话，进取心是一个人自我改善以及他生命扩展的整体标志。
那些将自己整个生命都献给“往上爬”的人才是真正的有进取心的人。无论背景如何、优势或劣势、好运或坏运，他们都会继续不断地“往上爬”。攀登者是可能性的思想家，他们从不去顾及年龄、性别、种族、身体或精神的残疾以及“往上爬”的途中可能遇到的其他困难。他们的宗旨就是不断进取，因为他们彻底达到了我们人内在的那种驱动力，激活了那种力量。
在现实生活中，无论你从事哪个行业，无论你拥有怎样的技能，你都应该力争成为这一领域的佼佼者。永葆进取心，追求卓越，永远是人类进步的北极星。它不仅造就了成大事者的企业和杰出的人士，而且促使每一个努力完善自己的人，在未来不断地创造奇迹。
对于一个人的生命来说，没有什么比你的进取心更重要的了，这种态度包括你对自己的评价和你对未来的期望。如果你的态度是消极而狭隘的，那么，与之对应的就是平庸的人生。你必须以高于普通人的眼光来看待自己，否则，你就永远只是一个小职员。你必须幻想自己能拥有更高的职位，以督促自己努力得到它；否则，你永远也得不到。不要怀疑自己有实现目标的能力，否则，就会削弱自己的决心。只要你在憧憬着未来，你其实就是在向着目标前进。
记住，如果你有足够的决心并付之于坚韧的努力，你就一定会成大事者。如果你没有这样的决心，那么，你也许会看到那些条件不如你但有着更大决心的人走到你前面去了。如果你不好好利用机会向上爬，你一定会抱怨运气不佳。而且，你往往还感到奇怪，为什么他们升迁得那么快呢？
我们很难想象，自己的成长在很大程度上都依赖于某些方面的激励。可以说，人的每一次行动都需要一定的激励。当缺乏内在动力的时候，我们不会自觉地做任何事情。而对一个普通人来说，生命中最大的推动力往往也是要在社会上安身立命、出人头地的进取心。
所有来自社会底层的成大事者者都有着相似的经历，他们在自己前进的道路上都受到内心力量的有力牵引，这种力量几乎无法抗拒。
只满足于眼前成就的人才会故步自封。而善进取者总是不满于现状。因为进步，他实现了一个又一个目标。如此，这个不断进取的人总是无法满足已有的成就，总是去追寻更伟大、更完善、更充实的东西。
在书本里，贮存着许多成就个人的知识和智慧。我们想学的，想知道的，都在图书馆、书店或朋友的书架上静静地等待着我们。通过书籍，我们能与一些最伟大的心灵相通；也只有通过书籍，我们才能往来古今，摆脱时间和空间的限制，活在心灵所创造出来的三维空间里。
用成熟的眼光看待一切
《纽约时报》曾刊载了一篇依萨克·普莱斯勒的访问记。普莱斯勒先生白天在一家百货公司当销售员，晚上接受高中教育，4年之后，进入布鲁克林学院夜校就读，计划完成大学教育，继续研究法律。在大学一年级英文课第一篇名为《快乐是什么》的作文中，普莱斯勒先生写道：“对我来说，取得高中文凭，进入大学，然后期待成为一名律师，这就是快乐。”
这对年轻人来说是个非常有抱负的计划。但我要告诉你一个事实，依萨克·普莱斯勒在进入大学之前刚过完６０岁生日。他坚信，对成熟的人来说，学习是一种任何年龄都可以进行的快乐经验。
教育并不只局限于校园内，或正式的一套课程。
哈佛大学前校长Ａ·罗伦斯·罗威尔博士曾说过：“大学或教育训练制度最多只能教会我们如何帮助自己，也就是说最后我们都得教育自己。教育是一种成长的过程，一种透过心灵自发的运动，使得心灵扩充发展的过程。”
一旦了解了这一点，教育和自我改善便成了生命中任何阶段都可以追求的令人兴奋的经验。没有比发展出能在晚年继续汲取知识的热情更好的投资了。
美国最受人喜爱的新闻评论播报员罗威尔之父罗威尔·托马斯博士，是一位文化修养高深的绅士。诺曼·文森·皮尔博士谈到托马斯博士晚年去拜访他时说：“尽管他的体力已经衰退，但心灵还是像以往一样敏锐、灵通。他一直都在研究亨利八世，他认为历史学家没有给这位君主一个公正的评价，他还讲了许多他自己对亨利八世的看法。”
心灵是我们组织中最重要、最基本的一部分，如果我们悉心加以滋养、运用，它就会成长；如果它得不到滋养，就会发育不良，而且会因为缺乏运用而萎缩。
只让心灵暴露于教育的影响之下是不够的，必须加以应用，让它对这些影响做出反应。我们可以加入读书俱乐部，去听课、听歌剧、听演讲，但这些除了会在聚会中增加一些闲谈的话题之外，没有更为深沉的目的或成果，任何人都可以因此裹上一层薄薄的文化外衣，然后像星期天的衣服一样随意穿脱。但是，就在这层薄薄的文化外衣底下，心灵仍然可能像以往一样不成熟、尚未发展。
就像身体一样，心灵也只有加以运用才会成长。
路易斯·曼福德曾经描述过我们在教育方面应该努力的一些目标：
“文化是一切实际活动的目的。成熟的心灵、成熟的人格，逐渐增加的通达和成就感，个人在社会人格方面一切能力较高的组合，较为广泛的知识兴趣和感情上的快乐……”
这些应该是自我改善每一阶段中的终极目标。
有一天，我接待了一位寻求帮助的女士。她的丈夫对她逐渐失去了兴趣，她便沮丧得像一条挨了顿揍的狗。她丈夫是个兴趣广泛、具有很深的文化品位的、成功的经理人，她承认自己越来越跟不上他了。
她感叹自己没有机会上大学。孩子一个个生下来，似乎永远没有时间获取音乐、艺术和文学的知识——而这些恰恰正是她丈夫非常醉心沉迷的。
她气忿地问道：“就因为我无法和他以及他那些知识分子朋友谈得来，所以他现在对我感到厌烦了。这公平吗？”
我问她：“现在你的孩子都已各自成家了，空闲时你都做些什么?”“打打桥牌，每个星期去看两次电影，”她告诉我，“有时也看点书，主要都是言情小说。”
显然，这个女人并没有努力拓展自己的兴趣。她并不缺乏自我改善的机会，她缺乏的是精力和欲望。她完全可以把花在桥牌和电影上的时间用来扩展她的兴趣，跟上她的丈夫。
一个人如果不能扩展自己的兴趣，只会被遗忘在自己的狭小世界里。他们也许会抱怨“太迟了”，“太老了”，他们把年龄当做生命的终点一样地接受。然而，对于想要学习的人来说，生活是永无止境的一系列精神旅程。
从前大学很少，距离又远，学费也很昂贵，因此，只有少数人读得起，甚至书籍也不容易买到，而夜校这个词更是连听都没听说过。现在恰恰相反，任何想受教育的人都可以如愿以偿，祖母拿到大学学位不再是什么稀罕事了。
德克萨斯州一位律师的妻子辛辛苦苦养育了５个儿子，让他们受大学教育和技术训练，看着他们成为专业和生意上的领导人。当最小的儿子大学毕业找到工作后，这个已５０多岁并且做了祖母的女士便进入德克萨斯州州立大学进修，４年后她以优等成绩毕业。
现在，尽管她已70多岁，是个寡妇，但可别把你的同情心虚掷在她身上！她机敏、可爱，为社区忙碌工作，朋友和仰慕者多得让她不知该怎么应付；对于接触到她的每一个人来说，她都是一个具有激励启发性的人物。她的儿子、媳妇和孙子女非常敬爱她，珍惜她去看他们的每一次机会。如今，她正在享受成熟的心灵所带来的丰硕成果。
乔治·盖洛普——美国舆论调查机构的创始人和罗德奖金新泽西州委员会的主席——说：“现在有很多人拿到文凭以后就不再学习了。学习应该是个从出生到死亡一直持续不断的过程。”
大学能为我们做的只是提供研究学习的时间和场所，其余必须自己来做。因此，不管受过多少学校教育，扩展心灵是防止晚年孤寂无聊的第一步，这样才能了解“活到老，学到老”的深刻内涵。
但是，对于那些无法上大学或夜校却渴望自我改进的人该怎么办呢？
很简单，他可以自修。英国工党杰出领导人赫伯特·莫瑞生谈到他１５岁在伦敦一家杂货店当小工时的事。他认为那是他所听过的最佳忠告。一个街角的骨相师给他“看”骨相，然后问他看些什么书。“大多是血腥的谋杀案和短篇小说。”莫瑞生说。他指的是书报摊上1个硬币一本的恐怖小说。
“看无聊的书总比什么都不看的好。”那个骨相师说，“但是你的头脑太好了，不该只看那种书。为什么不看一些比较好的书——历史、传记？喜欢什么就看什么——但是要养成严肃的阅读习惯。”
骨相师的忠告成为莫瑞生一生的转折点。这件小事使他明白，虽然自己只读过小学，但还是可以通过阅读来教育自己。莫瑞生开始上图书馆苦读，终于使他在英国下议院的生涯成为可能的事。“过去我花几个小时听收音机、看电视，”他说，“但是从没有一个节目的价值可以抵得上一本好书。”
根据美国舆论调查机构调查显示，美国的读书人数正在逐渐减少，好多美国人一整年读不到一本书。在接受调查的人中，１０个人有６个人说他们除了圣经之外，不曾读过一本书，甚至每４个大学毕业生就有1个做出同样的回答。
我们把心灵荒废到如此地步！尽管丰富的知识宝库对所有的人敞开，好书又多又便宜，图书馆的大门为所有的人开放，但是，我们却让心灵挨饿，或喂以通俗地摊文学的稀粥，甚至更低下的食物——画刊。在物质上，我们拥有世界上最高的生活水准；在知识上，我们却贫乏得可怜。
在书本里，贮存着许多成就个人的知识和智慧。我们想学的，想知道的，都在图书馆、书店或朋友的书架上静静地等待着我们。通过书籍，我们能与一些最伟大的心灵相通；也只有通过书籍，我们才能往来古今，摆脱时间和空间的限制，活在心灵所创造出来的三维空间里。
新泽西州布鲁菲尔初中教师兼阅读专家法兰克·Ｇ·詹宁斯曾说：“文学经验……是人类生活中最深远的心灵塑造大师之一。它也许通过篝火晚会、说书人使得文化生生不息；它使得我们还能得到几千年前的柏拉图和耶稣的教导；它将心灵和时间结合在一起，让我们对宇宙进行更好的管理和控制；它就像‘善’这个观念一样抽象，却又如门闩一样精确实际；它是使人类高尚优雅的黄金之路。”
确实，人类精神的花朵，人类智慧、希望和抱负的精髓等等一切都在白纸黑字的伟大书籍里。即使我们认识各时代的伟人本人，也仍无法像通过书籍那样真正地了解他们。我们可以跟苏格拉底一起散步或跟雪莱一起做梦；跟萧伯纳争论或跟马克·吐温一起开怀大笑。与这些伟大的心灵交谈，这是大多数人梦寐以求的事。但是，就在这个伟大的国度里，只要我们跑到最近的一家图书馆去，就能获得这种珍贵的经验。
我们被自身的一些先天因素限制在宇宙中一个狭窄的空间里。６０年或７０年，甚至９０年的时间和永恒比较起来算得了什么呢？如果我们把自己也局限起来，单凭我们对于人类和在这星球上的有限经验还能知道些什么呢？没有书籍以及对知识的渴望，我们就注定要活在现在这个小小的单元里。
罗马帝国时代的人是如何思考的？伦敦在可怕的瘟疫时期是什么样子的情形？通过书籍，我们都能了然于胸。书籍带给我们的不是冷酷的事实，而是活生生的人类经验。
俄国可谓是一个谜一样的国家，但在读过了陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫和托尔斯泰的小说之后，我们也可以看到一个慢慢从内部腐烂的国家，这些伟大的艺术家所记录的腐败的种子最后终于开出了血淋淋的革命花朵。在这些过去的伟大作品中，我们找到了多么令人兴奋的借鉴！
威尔斯曾经写道：“我绝不相信威尔斯的身体或他这个人是永恒不朽的，但我却坚信，思想、知识和意志的成长过程是永恒不断的。”
如果我们把更多的宝贵时间用在不朽的书籍上，那就会更好。时间会将二流的书籍淘汰掉，保留下来的都是世界上人类思想和经验的精华。如果要适当评估目前我们在时间和宇宙中的地位，我们就必须先对自己怎么会处在这种地位上有些了解。
真正的好书应是历经岁月的考验而常新的，不是那些仅能维持数周的畅销书。一向不喜欢“本周畅销书”这个标题的泰迪·罗斯福曾经写道：
“我宁可见到的是‘前年畅销书’这个标题。前年的书到现在仍然引人注意，那可能还值得一读，但是一本只配称为本周畅销书的书最好是马上丢进垃圾桶里去。”
读《战争与和平》可能要花掉比读一本新小说长得多的时间，但是，《战争与和平》将渗入你的生命里，一辈子陪伴着你，使你乐在其中，时时感到愉快、有趣。你会将它传给子孙。而当你年老时，它会发射出更新的美和价值的光芒，因为你已经成熟，具有敏锐的洞察力。
一旦你投入到这种发现的旅程，就会明白什么叫“成熟的心灵”。不必担心程序问题，我自己的阅读生涯就完全未经计划；信手拈来就读，往往充满了意想不到的惊奇，而且收获非同小可。我就像一个初次出国的旅游者，毫无准备地在陌生的国度里漫游；在凝视希腊雅典女神神殿或埃及金字塔时，内心感到一种发现的异乎寻常的兴奋，因为没有准备反而增添了快乐。
我听过朋友抱怨许多古典名著都因为大学里的强迫研读或沉闷乏味的教授方法而被糟蹋掉了。我从没有发生过这种现象，那些日子我忙于看足球赛和谈恋爱，没有时间去做知识上的反抗。因此，我在比较成熟的岁月里才纯真无偏见地接触到古典名著。我仔细阅读，而它们回报我的则是心灵所享受到的发展和满足。
因此，我禁不住要大肆宣传：阅读伟大的书籍是通往自我改进、促进知识上成熟和圆满快乐的人生之路。
道德不健全的人，和一个四肢不健全的人相比，并不会更值得同情；但是，我们也应该同情那些努力去从事一项大事业的人，他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不离谱太多而日增白发。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。
附录：致加西亚的信
这篇短文，原作者是阿尔伯特·哈伯德先生，最先出现在1899年的Philtine杂志上，后来被收录在戴尔·卡耐基的一本书中。
这篇文章，几乎被世界上所有的语言翻译过。
纽约中央车站曾将这篇文章印了150万份，并分送出去。
在日俄战争期间，每一个俄国士兵都带着这篇短文。日军从俄军俘虏身上发现了它，相信这是一项法宝，于是把它翻译成了日文。
接下来，在天皇的命令之下，日本政府的每一位公务员、军人和老百姓都有这篇短文。
目前，这篇《把信带给加西亚》已经被印了亿万份，这对历史上的任何作者来说，都是破纪录的。
在一切有关古巴的事物中，有一个人最令我难忘。
当美西战争爆发后，美国必须立即跟西班牙的反抗军首领取得联系。加西亚在古巴丛林的山里——没有人知道他的确切地点，所以无法写信或打电话给他。美国总统麦金利先生此时必须尽快地得到他的合作。
这该怎么办呢？
有人对麦金利总统说，“有一个叫罗文的人，他会有办法找到加西亚的，也只有他才找得到。”
于是，他们把罗文找来，把一封写给加西亚的信交给他。关于那个“名叫罗文的人”，如何拿了信，把它装进一个油布制的袋里，封好，吊在胸口，划着一艘小船，4天之后的一个夜里在古巴上岸，消失于丛林中，接着在3个星期之后，从古巴岛的那一边出来，徒步走过一个危机四伏的国家，把那封信交给了加西亚——这些细节我不想过多地去叙述。我要强调的重点是：麦金利总统交给了罗文一封写给加西亚的信；而罗文接过信之后，并没有问：“他在什么地方？”
像罗文这样的人，我们应该为他塑造不朽的雕像，并放在每一所大学里。年轻人所需要的不是学习书本上的知识，也不是聆听他人种种的指导，而是要加强一种敬业精神，对于上级的托付，要立即采取行动，全心全意去完成任务——“把信带给加西亚”，就像罗文那样。
加西亚将军已经不在人世了，但现在还有其他的“加西亚”。凡是需要众多人手的企业经营者，有时候会对一般人的被动而大感吃惊——无法或不愿专心去做一件事；懒懒散散，漠不关心，马马虎虎的做事态度，似乎已经变成常态；除非费尽口舌地劝导，或者威迫利诱地叫属下帮忙，或者除非奇迹出现——譬如说上帝派一名助手给他，否则就没有人能把事情办成了。
如果你不信的话，我们就来做个试验：假如你此刻坐在办公室里——周围有6名职员。你把其中一名叫来，对他说：“请帮我查一查百科全书，将哥立奇的生平做成一篇摘录。”
那个职员会平静地说，“好的，先生”，然后就去做这件事。
但是，我敢打赌，他绝不会这么做。他反而会满脸狐疑地提出下面的一个或几个问题：
他是谁呀？
查找哪套百科全书？
百科全书放在哪儿？
这是我的工作吗？
你不是指俾斯麦吧？
为什么不叫查理去做这事？
他是过世的人吗？
急不急？我是不是要把书拿来由你亲自查？
你为什么要查他的资料？
我敢以十比一的赌注跟你打赌，即使你回答了他所提出的问题，解释了怎么样去查那个资料，以及你为什么要查的理由之后，那个职员会走开，去找另一个职员帮助他查哥立奇的资料，然后又回来对你说，这个人根本查不到。
当然，我这个赌可能会输，但我还是会赢的。真的，如果你是聪明人，你就不会对你的助手解释，你会满脸笑容地说：“算啦”，然后自己去查。
这种被动的行为，这种道德的愚行，这种心灵的脆弱，这种姑息纵容的作风——把这个社会带到“三个和尚没水喝”的危险境界。如果人们都不能为了自己而采取主动，你又怎么能期待他们为别人采取行动呢？
你登广告征聘一名速记员，而应征者中，十之八九不会拼也不会写——他们甚至不认为这些是必要条件。你能指望这种人写出一封给加西亚的信吗？
在一家大公司里，总经理对我说：“你看那个簿记员。”
“我看到了，他工作如何？”
“他是个不错的会计，不过如果我派他到城里去办个小差事，他可能任务完成，但也可能就在途中走进一家酒吧。可是一旦他到了闹区，很可能会完全忘记他的差事。”
你能派这种人送信给加西亚吗？
近来我们听到许多人同情“那些为了廉价工资工作而又无出头之日的工人”，以及对“那些为求温饱而工作的无家可归人士”，同时又把那些雇主痛骂一顿。
但从没有人提到，有些老板一直到年老，都无法让某些不求上进的懒虫做点正经的工作；也没有人提到，有些老板长久而耐心地想感动那些当他一转身就投机取巧的“员工”。
在每个商店和工厂，都有一个持续的整顿工程。公司负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的“员工”，同时也吸引新的员工进公司。不论业务多么忙碌，这种整顿工作一直在进行着。只有当景气不佳，就业机会不多时，整顿工作才会被暂时搁置起来。只有最能干的人才会被留下来。为了自己的利益，使得每个老板只能保留那些最佳的员工——那些能够把信带给“加西亚”的人。
我认识一个非常聪明的人，他没有自己创业的能力，而对别人来说也没有一丝一毫的价值，因为他总是毫无根据地地怀疑他的雇主在压榨他，或存心压迫他。他无法下命令，也不敢接受命令。如果你要他带封信给“加西亚”，他极可能回答说：“你自己带去吧！”
当然，我知道像他这种道德不健全的人，和一个四肢不健全的人相比，并不会更值得同情；但是，我们也应该同情那些努力去从事一项大事业的人，他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不离谱太多而日增白发。如果没有这些人的这种努力和心血，那些员工将挨饿和无家可归。
我是否说得太严重了呢？也许是的。不过，当整个世界变成贫民窟，我要为成功者说几句同情的话——在成功机会极小的情况下，他导引别人的力量，终于获得了成功，但他从成功中所得到的，只是一片空虚，除了食物外，就是一片空无。我曾经是个为了三餐而替人工作的人，也曾经当过老板，我知道这两方面的各种状况。贫穷是不好的，贫苦是不值得推荐的。并非所有的老板都是贪婪者、专横者，这正如并非所有的人都是良善者一样。
我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都努力工作的人；我也敬佩那些能够把信交给“加西亚”的人——他们静静地把信拿去，不提出任何愚笨的问题，也不会故意把信丢进水沟里，而是不顾一切地把信交给“加西亚”。这种人永远不会被“解雇”，也永远不必为了要求加薪而罢工。人类社会的文明，就是焦心地寻找这种人才的一段长远过程。不论这种人想要得到什么东西，都会获得。他在每个城市、村庄、乡镇——每个办公室、公司、商店、工厂，都会受到欢迎。
世界上急需这种人才——能够不提任何愚蠢的问题把信带给“加西亚”的人。